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  Reseña:


  
    La profesión de Lawrence B. Ives consistía en asesinar mujeres.


    Por lo que respecta a Ives, se trataba de una ocupación razonablemente segura y altamente provechosa, de una profesión que le exigía un cierto trabajo de investigación, una fantasía desbordante, una personalidad simpática y muchas lecturas de periódicos.


    Los leía con la máxima atención, concentrándose en los accidentes que tenían un desenlace fatal. Si el accidente ocurría, de forma similar, en cuatro ocasiones diferentes, era la hora de poner en ejecucción su plan.

  


  



  
     Lawrence B. Ives tenía dos objeciones fundamentales en relación con el impuesto sobre la renta.

  


  No le parecía bien declarar su propio trabajo y le irritaba no poder anotar, en la columna de las desgravaciones fiscales, los gastos que le requería su trabajo.


  La profesión de Lawrence B. Ives consistía en asesinar mujeres.


  Por lo que respecta a Ives, se trataba de una ocupación razonablemente segura y altamente provechosa, de una profesión que le exigía un cierto trabajo de investigación, una fantasía desbordante, una personalidad simpática y muchas lecturas.


  Ives leía los periódicos.


  Los leía con la máxima atención, concentrándose en los accidentes que tenían un desenlace fatal.


  Como muchos de nuestros más importantes jueces, Ives creía en todos los precedentes que tenían una repetición.


  Un accidente con culminación fatal despertaba su interés. Una repetición del accidente indicaba el comienzo de redacción de la ficha correspondiente. Un tercer accidente del mismo tipo hacía sonar la señal de que había llegado el momento de buscar una nueva esposa.


  Y con el cuarto accidente ponía en ejecución su plan.


  Era mucho menos difícil encontrar una nueva esposa que tropezarse con un nuevo accidente.


  Lawrence B. Ives siempre consideraba con estupor el número de mujeres que habían transcurrido el primer tercio de su existencia viviendo con la máxima monotonía, que anhelaban afectos y que habían hecho cuidadosos ahorros.


  Todas sus mujeres pertenecían a una categoría determinada: eran personas que habían sacrificado sus posibilidades de matrimonio en aras de un afecto incondicionado a la familia.


  Cuando hermanos y hermanas se habían casado, cuando los padres habían muerto, las mujeres de esa clase se abandonaban a pasiones amorosas más bien dudosas.


  Hambrientas de afecto, se precipitaban a los quioscos, compraban revistas en las cuales se hablaba de amores románticos, o se pasaban largas tardes en las bibliotecas públicas.


  Larry Ives tenía treinta y seis años, pero parecía un cuarentón de aspecto juvenil. Dedicaba mucho tiempo y dinero en vestirse bien.


  Era un magnífico conversador, habilísimo en el arte de obtener informaciones de las bibliotecarias y de los dueños de puestos de revistas.


  Dedicaba buena parte de su tiempo a viajar en los transportes públicos, observando a las mujeres que leían publicaciones especializadas en relatos de amor de marcado carácter romántico.


  Cuando solicitaba una licencia de matrimonio, no mencionaba sus anteriores aventuras nupciales, pero en su opinión se trataba de una omisión de escasa importancia, un delito no mucho más grave que el de conducir a ochenta por hora en una zona donde el límite de velocidad era de sesenta. No hubiera sido acusado de bigamia, porque cuando se dedicaba a un nuevo amor, Larry siempre había terminado en forma definitiva con el anterior.


  E inclusive, antes de emprender nuevas conquistas se preocupaban por asegurarse de que sus esposas precedentes estuvieran bien muertas.


  Al comienzo de su carrera, Larry había debido trabajar con considerable rapidez. Y de ese modo, exponerse a riesgos muy precisos.


  Ahora, con cierta solidez financiera que debía a su única y ventajosa ocupación, ya no tenía ninguna necesidad de precipitar las cosas.


  Su actual esposa se había llamado Nan Palmer antes de convertirse en la feliz mujer de Lawrence B. Ives.


  La característica más notable de Nan Palmer había sido siempre la lealtad para con su familia.


  Dedicó constantemente un afecto sin límites a aquellos a quienes amaba. Su padre había muerto cuando ella tenía solamente doce años.


  Al cumplir los dieciséis, ya mantenía a su madre, a su hermana Effie y a un hermano menor.


  Effie era hermosa, poseía cierta fascinación y parecía prometer la fortuna para la familia en cuanto lograse «irrumpir» en Hollywood.


  A los dieciocho años había triunfado en un concurso de belleza, y dos divorcios después dejó de escribir a su casa.


  Nan había pagado durante dos años los estudios universitarios del hermano, que luego murió en Corea.


  La madre no encontró las fuerzas necesarias para trabajar, y se dedicó a vegetar durante años y años.


  Nan ganaba bien, pero todos sus ingresos se empleaban en cubrir los gastos de la casa, las cuentas del médico, los honorarios de la enfermera. Las sumas que podía dedicar para sí misma eran cada vez más exiguas. Había aprendido a hacerse sus propios vestidos, no frecuentaba institutos de belleza y adaptaba su existencia a un esquema determinado y preciso: ocho horas en la fábrica, el regreso al hogar usando los transportes públicos durante las horas punta, compras en las tiendas de la zona, la comida que preparar para una inválida, el lavado de los platos, la limpieza de la casa, la revisión y el planchado de la ropa de cama, pocas horas de sueño, el despertar por la mañana con tiempo suficiente para preparar el desayuno, para lavar los platos, hacer las camas y salir rumbo a la fábrica.


  A la muerte de la señora Palmer, Nan se había acostumbrado de tal manera a ese ritmo de vida, que no sabía qué hacer en las horas que le quedaban libres. Al comienzo no encontró la forma de permanecer inactiva.


  Tenía tiempo para leer, y se dejó conquistar por las aventuras de las heroínas que inevitablemente eran desposadas por príncipes azules siempre altos, generosos, ricos, inteligentes, bellos y de cabellos rizados.


  Nan Palmer estaba madura para Lawrence B. Ives.


  Al principio no quiso creerlo.


  Le parecía absurdo que luego de algunos encuentros ocasionales, de unas cortas charlas en la biblioteca, Ives le hiciese entender con bastante claridad que ya la encontraba atrayente.


  Ives lo había organizado todo de la mejor forma. Era, le había dicho, un viudo solitario que conocía todo el mundo por haberlo recorrido. Ansiaba compañía, tanto en el plano intelectual como en el físico. Sabía que no es oro todo lo que reluce, que bajo un exterior descolorido palpita a veces un corazón afectuoso, un corazón que con frecuencia está en condiciones de entregar, no sólo amor, sino también una pasión incandescente.


  Se casaron en Yuma, Arizona.


  Luego de haberse apoderado de su víctima por medio del matrimonio, Ives no dejaba de sugerir que era rico y que tenía grandes planes para el futuro, que desarrollarían juntos.


  Consideraba con desconfianza a los amigos de la mujer. Expresaba el deseo de llevársela lejos de todo lo que pudiera recordarle su monótono pasado.


  A Nan, en rigor, estos deseos no le parecieron extraños. Estaba más que dispuesta a evadirse de esa existencia incolora que había llevado hasta entonces. Entusiasmada, aceptó colaborar, e invirtió sus ahorros en curas de belleza, en lecciones de comportamiento y en un nuevo guardarropa de categoría más que notable.


  La mujer de Larry, pensaba Nan, debía estar siempre perfectamente en su puesto, convirtiéndose en un ama de casa simpática y desenvuelta.


  Inclusive se matriculó en un curso de idiomas, para no hacer mal papel cuando viajasen al extranjero. Para Nan, la vida había comenzado apenas, y deseaba vivirla en toda su plenitud.


  Los gastos necesarios para todo eso disminuyeron el capital de una manera que a Larry le pareció alarmante. Tuvo la impresión de que se trataba de un derroche inútil por parte de una mujer que dentro de pocos meses cerraría los ojos en un sueño eterno. Pero los resultados, era preciso admitirlo, resultaban más que satisfactorios, por lo menos desde el punto de vista estético. Se sintió estupefacto ante la mutación que se había manifestado en la que otrora fue la oscura Nan Palmer. Ahora usaba los cabellos negros peinados de una manera que se adaptaba perfectamente a su sencillez. Su cuerpo tenía un aspecto particularmente atrayente, y en lo relativo al vestido, sus gustos resultaban infalibles, si bien costosos desde el punto de vista financiero.


  Luego de las primeras expansiones de afecto, derivadas de emociones que por fin habían encontrado el modo de expresarse, Ives se sorprendió pensando en «retirarse» y en tomar las medidas necesarias para gozar con tranquilidad de la vida junto a esa mujer afectuosa.


  Pero las cadenas de la rutina son difíciles de quebrar.


  Tarde o temprano, un hombre vuelve siempre a lo que la policía, en lenguaje de archivo, llama su modus operandi. Y llegó el día en que Ives afrontó el problema de su seguro de vida.


  Ives no procuraba asegurarse por sumas importantes.


  Prefería las pólizas pequeñas en diversas compañías, y conocía varias que extendían los seguros por correo.


  Por lo tanto, Ives podía ser considerado como un verdadero experto en seguros de vida. La esposa no vio en ello nada sospechoso. Su marido era para ella, simplemente, un hombre brillante, inteligente, superlativamente capaz de proporcionar informaciones detalladas sobre asuntos del más diverso carácter.


  Luego de nueve meses de matrimonio, Nan todavía no lograba creer en su buena suerte.


  Se quedaba sentada horas y horas, mientras Larry leía los periódicos, y lo contemplaba con el corazón en los ojos.


  Muy a su pesar, Ives no conseguía quitarse el hábito de leer los periódicos con la máxima atención, aunque lo hacía con creciente desgana. Otrora se sentía impaciente mientras construía, poco a poco, su archivo de accidentes insólitos y de consecuencias fatales.


  Ahora, cuando de buena gana habría emprendido un camino distinto, parecía como si dichos accidentes encontrasen todos los días su lugar en los diarios.


  Pero había una categoría de accidentes mortales que para Ives tenía una fascinación irresistible: los que permitían los toques artísticos particularmente coincidentes con los impulsos creadores siempre en acecho en el fondo de su alma.


  Ives tenía tres recortes muy característicos en ese sentido: una desgracia que había tenido como escenario el lago Mead, otra ocurrida en el lago Tahoe y una tercera acaecida en el lago Edward. Y todos ellos habían sido accidentes mortales, que se adaptaban perfectamente a sus planes. Nada mejor se habría podido desear respecto al lugar que había elegido para convertirse en un viudo inconsolable.


  Se salía a dar un paseo por un lago, en una lancha con motor fuera borda. El tiempo era tibio, la superficie del lago serena. Se apagaba el motor y se iba a la deriva hacia la orilla.


  El deseo de un chapuzón en un lugar en que el traje de baño no era necesario se hacia entonces irresistible. Y la pareja se arrojaba al agua.


  Y aunque el lago estaba sereno, soplaba un poco de viento. Sobre la base de los boletines meteorológicos, se sabía que el viento no superaba siquiera los diez kilómetros por hora.


  Pero la lancha se desplazaba con suma lentitud, a la deriva, y quien se encontraba en el agua no se daba cuenta de ello. Sólo después de nadar un par de minutos se volvía la cabeza para mirar, y se advertia que la lancha se hallaba a más de doscientos metros de distancia.


  Y entonces, alarmado, nadaba en esa dirección.


  El temor lo empujaba a mantener una velocidad sencillamente imposible. Durante un rato lograba mantenerla, pero luego, sin aliento, terminaba por hacer más lenta la brazada.


  Parecía como si la embarcación, casi como si se tratara de un juego, continuara alejándose cada vez más.


  Y el que se encontraba en el agua, engañado por la aparente cercanía, volvía a nadar con frenesí.


  Luego, por lo general, hasta los nadadores más resistentes llegaban al punto en que ya no podían continuar.


  La embarcación seguía a la deriva con la misma velocidad, cuando no con una mayor. Y entonces se dejaban atrapar por el pánico.


  Cuando los más hábiles nadadores del grupo, que para entonces se encontraban reducidos a un estado de agotamiento más o menos completo, decidían renunciar a la inútil persecución de la embarcación, faltaba por lo menos uno. Cuando el que nada en agua fría llega a un punto de total agotamiento, el pánico es más que suficiente para terminar la obra.


  Tres accidentes. Ives necesitaba un cuarto para poner perfectamente a punto el plan que se proponía.


  Lo encontró en la primera página de la segunda sección del periódico:


  «Una embarcación a la deriva provoca una tragedia en el lago Havasu.»


  Larry miró a su esposa.


  Vaciló durante un rato, sacó del bolsillo un cortaplumas bien afilado y recortó el artículo.


  Nan inquirió:


  —¿De qué se trata?


  —De un informe sobre ciertas actividades mineras que me interesan, querida... ¿Te gustaría que tomáramos nuestra lancha y descendiéramos una parte del Colorado?


  —Me gustaría muchísimo, querido.


  Larry suspiró y la contempló con expresión pensativa, casi afectuosa. Luego apretó los labios con gesto decidido. Después de todo era un hombre de negocios, y lo que pagaba por las pólizas de seguros, para cubrir las extravagancias de Nan, representaba un perjuicio en modo alguno indiferente para su capital.


  


  La carta número cincuenta y dos


  El cabo Ed Cortland tenía, entre otras, el trabajo de leer todas las cartas que llegaban a la comisaría, y que contenían las más absurdas denuncias.


  Las había de todo tipo: demenciales relatos de personas con manía persecutoria, informaciones anónimas de vecinos malévolos, confesiones absurdas de personas que ni siquiera conocían los detalles de los delitos de los cuales se proclamaban culpables. Habían leído en los periódicos noticias sobre determinado homicidio, y luego de meditar al respecto llegaban a la conclusión de que para expiar un pecado, real o imaginario, que habían cometido, debían confesar otro que ni siquiera habían soñado cometer.


  El cabo Cortland tenía ya una gran experiencia en la materia.


  Le bastaba con recorrer la primera frase para comprobar qué tipo de persona había escrito la carta.


  Pero la número cincuenta y dos que abrió esa mañana de mayo era distinta de las demás.


  Decía:


  «Escribo a la comisaría porque no sé a qué otra autoridad podría hacerlo.


  »Conocí a Nan Palmer cuando trabajaba aquí. Era una muchacha seria, laboriosa, tranquila, que había dedicado los mejores años de su vida a cuidar a su pobre madre inválida.


  »Luego apareció el príncipe azul, que respondía al nombre de Lawrence B. Ives y era en verdad una bella persona. Nadie pudo entender qué era lo que encontraba de atrayente en Nan.


  »Todo sucedió con la mayor rapidez. Viajaron en avión a Yuma y se casaron. Poco después se cambiaron a otra residencia. Y Nan no escribió una sola palabra a ninguno de sus amigos.


  »No habríamos tenido la menor idea acerca del lugar en que fue a vivir, si una compañía de seguros no hubiese solicitado informaciones a propósito de una póliza que ella quería suscribir. El informante habló conmigo, y me dijo que vivía en Los Ángeles o en los alrededores.


  »Y no hubiésemos vuelto a pensar en eso si, mientras reordenaba la buhardilla, no hubiera encontrado por casualidad un periódico viejo.


  »Vi en él el rostro de un hombre y me pareció familiar.


  »Al principio no lo identifiqué, pero luego, de pronto, me di cuenta de que se trataba de Lawrence B. Ives.


  »Solo que no figuraba allí con ese nombre, sino que ostentaba el de Corvallis E. Fletcher.


  »Publicaban su foto en relación con un accidente de consecuencias fatales. Había salido con su esposa en un vuelo de avión de turismo, y durante el viaje convenció al piloto de que efectuara una pequeña picada. Los dos pasajeros habían afirmado que tenían ajustado a la perfección el cinturón de seguridad, pero luego resultó que la señora Fletcher no lo había asegurado convenientemente. Fue lanzada fuera del avión e hizo una caída de más de mil metros de altura.


  »En cuanto vi la fotografía tuve la certeza de haber conocido ya a ese hombre. Era una instantánea más bien confusa, y en esa ocasión él usaba bigotes; pero estoy absolutamente seguro de que se trata del mismo individuo.


  »Envío la foto junto con el recorte del periódico.


  »En mi opinión, sería oportuno investigar ese accidente, así como preguntar a Ives por qué cambió de nombre.


  »La mía es simplemente una hipótesis y si deciden no hacer nada al respecto, les ruego que no digan a Nan que yo escribí esta carta.


  »Trabajé con ella varios años, la encuentro muy simpática y en otra época ella sintió simpatía por mí. No quiero que me considere un entrometido, que piense que quiero meter la nariz en sus asuntos.»


  El cabo Cortland dejó a un lado la carta, y esa misma mañana habló de ella a su amigo, el doctor Herbert Dixon, experto en patología y medicina legal.


  El doctor Dixon se mostró profundamente interesado.


  Menos de una hora fue suficiente para localizar el departamento en que Ives habitaba con la esposa. El cabo Cortland y el doctor Dixon fueron inmediatamente allí en auto. La portera, la señora Meehan, una mujer gruesa y cordial, explicó que los señores Ives estaban de viaje. Habían dejado el apartamento y cargado en el coche parte de su equipaje; todo lo demás se encontraba guardado en un depósito.


  Si les entendió bien, pensaban establecerse en Arizona. En el remolque especial del auto habían colocado su lancha, un fuera borda.


  La señora Meehan les dijo que Ives poseía una personalidad más que notable, que era un hombre fascinante, magnético, sumamente cortés. Su esposa era muy agradable y hermosa. La vida conyugal de ambos era muy feliz. Ives no trabajaba.


  Era evidente que debía gozar de ingresos independientes. La señora Meehan opinaba que se trataba de intereses en el campo de la minería.


  Antes de partir, Ives había pagado todas sus cuentas. Hacía apenas un par de días que se habían ido, y el departamento todavía no estaba arreglado. Pero para el día siguiente todo estaría en su lugar. La señora Meehan los acompañó arriba y dejó que el cabo Cortland y el doctor Dixon echasen una mirada en torno.


  El doctor Dixon encontró un ejemplar de periódico del cual se había recortado una noticia.


  A juzgar por los bordes, una persona de mano muy firme había trabajado con un cuchillo de filo perfecto.


  El cabo Cortland telefoneó a la redacción del periódico, rogó que se revisara el número que le interesaba y que se le informase lo antes posible.


  Cuando supo que se trataba del relato de un trágico accidente durante el cual dos nadadores habían muerto ahogados en el lago Havasu, el doctor Dixon se mostró muy pensativo.


  Una llamada a la compañía telefónica reveló que Ives había pagado la cuenta. Y reveló, además, que la última llamada interurbana se había hecho a Searchlight, en Nevada.


  Cuando Dixon llamó a Nevada, el hombre que respondió recordaba muy bien la llamada de Ives. Era dueño de una estación de servicio, y en su oficina se encontraba la central de una línea privada que se extendía a través del desierto, a lo largo de ochenta kilómetros, hasta Eldorado Landing de Lee Bracket.


  Ives le había rogado que preguntara a Bracket si tenía habitaciones disponibles, y luego de la respuesta afirmativa había reservado una.


  El dueño de la estación de servicio afirmó que, por lo general, quienes reservaban habitaciones se detenían, aunque sólo fuese por cortesía, para agradecerle y llenar el tanque de gasolina.


  Pero Ives no se había hecho ver.


  Luego de esta conversación, el doctor Dixon adoptó una rápida decisión.


  —Tengo la intención de tomarme unas breves vacaciones, Ed. Iré en coche al Colorado. ¿Cree que podrá obtener autorización para acompañarme?


  —Por supuesto, siempre que aclare que se trata de una investigación —respondió el cabo Cortland, sonriendo.


  —Lo pondré bien en claro —le aseguró el doctor Dixon.


  El camino que llevaba al establecimiento de Bracket bajaba, serpenteando, una larga cuesta montañosa, desde la cumbre hasta el río.


  Los últimos cuatro o cinco kilómetros corrían entre formaciones calcáreas muy parecidas a músculos petrificados.


  


  ¿Y si resulta peligroso?


  Donde antes el Colorado era un río caudaloso y amenazador, se extendía ahora un lago azul serenísimo, desde el dique Davis, sesenta y cinco kilómetros al sur de Eldorado, hasta el dique Hoover, treinta kilómetros al norte.


  —Así es la vida —proclamó el cabo con convicción.


  Encontraron a Lee Bracket jugando a los bolos con una turista cuya expresión sombría reflejaba en forma elocuente la posición de las esferitas numeradas en el bolillero.


  Lee Bracket no hablaba de sus clientes con extraños, y el cabo Cortland, interpretando con precisión un leve signo negativo del doctor Dixon, evitó presentar las credenciales e imprimir a la visita, por consiguiente, un sello oficial.


  Pero se enteraron de que era posible disponer de lanchas de alquiler. Una ojeada al lugar de estacionamiento les reveló la presencia de un coche con la matrícula de Ives, y un remolque para un fuera borda, que estaba vacío.


  Luego de cautelosas investigaciones ante el encargado del embarcadero, se enteraron de que Ives y su esposa no pescaban, sino que coleccionaban piedras.


  En muchos kilómetros a la redonda, las orillas estaban constituidas de rocas arrastradas por la corriente. Aun los aficionados más inexpertos podían encontrar ágatas de espléndidos colores, jaspes y piedras incrustadas de fósiles.


  Algunas de estas piedras servían para ser talladas como gemas, y otras eran trabajadas para utilizarlas en los trajes que se usaban en el teatro.


  El encargado del embarcadero describió la embarcación de Ives: Tres metros de largo, roja y blanca, de material plástico, impulsada por un fuera borda de treinta y cinco caballos, en perfectas condiciones para desarrollar una velocidad de unos cuarenta kilómetros por hora.


  La otra embarcación disponible era mucho más lenta, pero el doctor Dixon y Cortland la tomaron igualmente y pasaron el resto del día en fútiles investigaciones. El doctor Dixon estudiaba y observaba atentamente, con los prismáticos, todas las embarcaciones que encontraba.


  Volvieron a lo de Bracket al caer la noche y encontraron la embarcación de Ives ya amarrada al muelle.


  Mientras el doctor Dixon vigilaba, el cabo Cortland se puso a inspeccionar rápidamente la lancha.


  En el fondo había una caja de cartón con diez o quince kilos de ágatas y jaspes del desierto.


  Era evidente que Ives y su esposa habían pasado casi todo el día en la orilla, recogiendo ejemplares.


  En el comedor, Dixon y el policía encontraron a Ives y a su mujer dedicados a conversar con otros varios clientes en torno de la gran mesa circular. También ellos se incorporaron al grupo y se presentaron, pero sin revelar su interés profesional. Fueron recibidos en forma amistosa y carente de toda formalidad.


  El doctor Dixon advirtió que Ives se mostraba un tanto reticente, aunque no por ello dejaba de ser cortés y afable.


  La señora Ives era en verdad muy hermosa; su conversación era vivaz e inteligente, y se advertía que estaba dotada de sentido del humor y que era feliz. No se podía dudar de su afecto por su marido.


  Parecía que Ives se preocupaba mucho por el tiempo.


  Hizo numerosas preguntas a propósito de los vientos. Resultaba evidente que no tenía intención alguna de dejarse sorprender por una borrasca, o siquiera por un simple temporal.


  —Somos gente de tierra firme, de los pies a la cabeza —rió la señora Ives—. No debe preocuparse por nosotros —tranquilizó luego al propietario—. Sólo salimos cuando el tiempo es seguro.


  Más tarde, esa noche, el doctor Dixon discutió largo rato con el cabo Cortland. Había llevado al policia bien lejos de los alojamientos para no correr el riesgo de que alguien escuchase su conversación.


  —Nunca he visto ojos tan brillantes en una mujer. Está desesperadamente enamorada de él, Ed. No podemos permitirnos el lujo de cometer una equivocación. No sólo nos expondríamos a una querella por difamación, sino que, lo que sería peor, podríamos destruir la fe que tiene en el esposo.


  —Pero tenemos informaciones muy precisas acerca de él —insistió Cortland—. Sabemos que se ha presentado bajo otro nombre. Y por cierto que se trata del mismo individuo.


  Dixon comentó:


  —Admitamos que se haya presentado bajo otro nombre. ¿Podemos demostrarlo? Y aunque pudiéramos, sólo se trataría de una circunstancia sospechosa. Debemos esperar hasta que la policía haya logrado recoger muchísima más información sobre el tal Corvallis E. Fletcher.


  —Por mi parte, estoy de acuerdo —respondió el cabo Cortland con una repentina sonrisa—. Se trata, en verdad, de la tarea más agradable que haya recibido de veinte años a esta parte. Cuidemos sólo de no apremiarle demasiado, de no permitirle que se vuelva peligroso.


  —Es verdad, debemos mantener los ojos bien abiertos —admitió Dixon—. Entonces...


  Se interrumpió al ver que la puerta de una de las cabañas se había abierto y un haz de luz perforaba las tinieblas. Sobre el fondo de esa lámina de luz se recostaba una figura humana.


  Cortland la reconoció.


  Murmuró:


  —Es Ives.


  Ives, quien, por lo que parecía, apretaba algo bajo el brazo izquierdo, salió, se volvió para decir algo y cerró la puerta; luego, alumbrándose con una linterna eléctrica, comenzó a descender la pendiente hacia el embarcadero.


  Dixon apoyó ligeramente una mano sobre el brazo de Cortland. Lo siguieron en silencio, manteniéndose en la sombra, del lado sur del camino.


  Oyeron las pisadas de Ives sobre las tablas del embarcadero.
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  —Está sacando algo de la lancha —murmuró Cortland.


  —O poniendo algo —replicó Dixon en el mismo tono—. Aquí estamos en una situación precaria, Ed. Podría ver nuestra silueta reflejada en el agua. Sentémonos; de ese modo se nos podrá confundir con manchas de sombra.


  Se acuclillaron.


  —Me gustaría ir a sacudirlo un poco —gruñó Cortland.


  —No podemos hacerlo, Ed... hasta que hayamos conseguido una identificación precisa de la fotografía. Luego, antes de arriesgarnos a hacer algo más, tendremos que averiguar algo sobre sus antecedentes. Por nada del mundo querría equivocarme en este caso; sigo pensando en la expresión de afecto profundo que se leía en los ojos de esa mujer. Vive como en un sueño. Y seria criminal arruinarle ese sueño.


  Desde la embarcación les llegaron algunos ruidos inciertos, ahogados.


  Luego, los pasos de Ives que hacía resonar las tablas del embarcadero, crujir las piedras del camino...


  Pocos momentos después lo vieron subir lentamente la cuesta de la colina, en dirección de su cabaña. Parecía llevar algo en la mano derecha.


  Dixon y el cabo Cortland lo siguieron a distancia, guiados por su contorno, que se destacaba contra el reflejo de luces provenientes de las cabañas .


  A mitad de camino, Ives se acercó al bidón de los residuos y dejó algo dentro. Luego siguió sin detenerse hacia su cabaña. Un instante después era bañado por la luz del interior.


  Sus seguidores vieron dos brazos de marfil que le rodeaban el cuello. Ives entró, la puerta se cerró y todo volvió a quedar en tinieblas.


  —¿Y ahora? —preguntó Cortland—. Fue hasta la lancha con un objetivo preciso. ¿Le parece que sospecha de nosotros y que fue a averiguar si la estábamos registrando?


  El doctor Dixon sacudió la cabeza.


  —Ni siquiera se volvió para mirar cuando llegó a la embarcación o cuando regresó a la cabaña. No sospechaba nada... a menos de que, por supuesto, sospechara hasta el punto de tendernos una trampa. Ante todo debemos ver qué arrojó en ese bote.


  Esperaron más o menos media hora, y luego el cabo Cortland se acercó al bidón de los residuos e iluminó su contenido con la linterna eléctrica.


  El enorme recipiente metálico estaba lleno hasta las tres cuartas partes: latas vacías, cajas de cartón, un par de zapatos de tenis usados...


  —Deben de haber sido los zapatos de tenis —dijo Cortland.


  El doctor Dixon se inclinó hacia adelante y miró todo con la máxima atención.


  —Por cierto que es algo que está en la parte de arriba, Ed —murmuro—. No se inclinó, como habría debido hacerlo si hubiese querido esconder algo en el fondo. Simplemente, dejó caer lo que le molestaba. Y luego, si hubiese revuelto en el interior, estas latas vacías habrían hecho ruido.


  —Deben de haber sido los zapatos de tenis —repitió Cortland.


  —Hagamos un inventario —dijo Dixon—. Una lata de jugo de pomelo y naranja, otra de carne de cerdo y guisantes, una caja de avena, dos cajas de detergente para platos, una lata de jugo de tomate, dos latas de sardinas vacías, un par de zapatos de tenis, un par de medias en pésimas condiciones y... Un momento, ¿qué es esto? Una pinza con una de las puntas rota.


  Cortland machacó de nuevo.


  —Deben ser los zapatos de tenis. Los tomó.


  Se encontraban tan deteriorados que la suela de la derecha ostentaba un agujero de impresionantes dimensiones.


  —Ajá —comentó Cortland—. Cuando sirve, un jugador de tenis se apoya en el pie derecho. Vea cómo el zapato derecho está más gastado que el izquierdo.


  Dixon se encerró en un silencio meditabundo.


  —¿No está convencido? —preguntó Cortland.


  —No quiero conclusiones apresuradas —replicó Dixon—. Vamos a echar una ojeada a la lancha.


  —Me gustaría zarandear un poco a nuestro amigo —gruñó Ed.


  —Despacio —censuró Dixon—. Vamos a ver qué hay en la embarcación.


  —¿Cree que puede haber colocado una bomba para que estalle a una hora precisa de la mañana?


  Dixon fue cauto en la respuesta.


  —Todo es posible, pero antes de adoptar una decisión debemos contar con las pruebas necesarias.


  Detenidamente inspeccionaron la embarcación. Encontraron un papagayo, un ancla con quince metros de flamante cuerda, una lata de gasolina de reserva, dos cojines rellenos de miraguano que podían ser usados como salvavidas en caso de emergencia. Ninguna caña de pescar, nada que indicase que la lancha se había utilizado para otra cosa que no fuese la búsqueda de piedras fósiles. Pero había un gancho para el hielo, nuevo. Nada que pudiese servir para disimular la existencia de una bomba.


  —No trajo nada aquí —dijo luego Ed—. Se llevó algo.


  —Llevaba algo consigo cuando llegó a la embarcación —le recordó Dixon.


  —¿Los zapatos de tenis, doctor?


  —¿Para qué habría venido hasta la lancha con los zapatos de tenis, paseado un poco a bordo y luego vuelto a salir con los mismos zapatos para tirarlos?


  —¿Cómo podemos saber que eran los mismos zapatos? —precisó Cortland—. Supongamos que haya llevado un par nuevo. Dejó los viejos aquí. Subió a bordo, se puso los nuevos, tomo los viejos, se los llevó consigo y los tiró.


  —¿Entonces los zapatos viejos los había dejado a bordo? —inquirió Dixon.


  —Sí.


  —Y vino hasta aquí cargando los zapatos nuevos, se los puso a bordo, y se llevó los viejos. Es algo que no se entiende, y que además implica un par de zapatos extra. ¿Dónde están los zapatos que usaba cuando llegó a pie hasta la lancha?


  Cortland meditó un rato.


  —Temo haber puesto el carro delante de los bueyes, doctor —admitió al final—. Pero sigo opinando que los zapatos de tenis son la clave de todo este asunto. Volvamos a nuestra cabaña y acostémonos. Aquí no podemos hacer nada más.


  


  


  Eran las cuatro de la mañana cuando Nan Ives se despertó de pronto. Permaneció inmóvil, con el corazón palpitándole con fuerza, como presa de pánico.


  Pero se calmó en cuanto advirtió la segura tibieza del brazo de Larry, y lanzó un suspiro de alivio.


  —Levantémonos, querida —susurró Larry.


  Se volvió hacia él.


  —¿Ya? ¡Es tan temprano!


  —El tiempo es sencillamente estupendo. Hay unas estrellas fantásticas. Cuando hayamos llegado lago adentro ya habrá amanecido, y podremos gozar del alba en el agua.


  Ella sonrió.


  —Como quieras, querido.


  Y lo besó.


  Mientras se vestían le preguntó:


  —¿Y el desayuno?


  —Eso es lo bueno —respondió él—. Para desayunar iremos hasta Cottonwood Cove. El trayecto presenta un escenario maravilloso, y allá hay un albergue donde saben cocinar en serio. Te gustará, verás.


  Un cuarto de hora más tarde recorrían, del brazo, el camino de descenso hacia el lago.


  Una luz incierta comenzaba a perfilarse en el cielo, al este; una luz de color rojo esfumado.


  Pero sobre sus cabezas y hacia el oeste brillaban aún las estrellas. El aire era tibio, balsámico.


  El agua, semejante a una lámina de vidrio, reflejaba el cielo, las estrellas, los contornos desdibujados de las montañas que circundaban el lago.


  Larry ayudó a su esposa a subir a bordo, cuidó de que se acomodara en un cojín, y luego de soltar la amarra que mantenía la lancha firmemente sujeta, se internó en la penumbra tibia.


  


  Las dos cajas de detergente


  El doctor Dixon se despertó temprano, se duchó, se vistió y entró en el dormitorio donde el cabo Ed Cortland aún dormía profundamente.


  El médico se inclinó sobre Cortland, escurrió con fuerza la toalla que llevaba en la mano y dejó caer una única gota de agua fría en la frente del cabo.


  Cortland contrajo el rostro en una mueca de disgusto.


  Una segunda gota lo hizo saltar inmediatamente del lecho.


  —¡Eh! —exclamó con voz insegura.


  El doctor Dixon sonrió.


  —Arriba, en pie, amigo. Ya es un nuevo día.


  —¿Qué hora es?


  —Las seis.


  —Oh, pero es demasiado temprano. No hace falta que me levanté. A esta hora no encontraremos ni siquiera un café. Los dueños no viven aquí; viven en una casa a once kilómetros de distancia.


  —Dejemos el café —replicó el doctor Dixon—. Debemos salir para hacer un reconocimiento del terreno. Quizá antes de poner las cartas a la vista consigamos hablar con Ives.


  Cortland refunfuñó.


  —Negrero —comentó, buscando con los pies debajo de la cama.


  Dixon utilizó la máquina de afeitar eléctrica.


  Luego, mientras Cortland se encontraba aún bajo la ducha, se dirigió con lentitud hacia el lago, inspirando a pleno pulmón el picante aire matinal.


  Se encaminó hacia el embarcadero; de golpe se puso rígido, se revolvió como un muelle y regresó, casi a la carrera, a la cabaña situada sobre la colina.


  —¡Eh, Ed! —exclamó—. La lancha de Ives ya no está.


  —¿Bromea?


  —No, ya no está.


  —¿Y el auto y el remolque?


  —Siguen en el mismo lugar.


  —Entonces salieron con la lancha a buscar piedras. Volverán para el desayuno.


  Dixon arrugó la frente.


  —¡Maldición! —exclamó—. Quizá Ives sospecha de nosotros. Si sucede algo... Bueno, tanto peor para él, no cabe duda.


  —No estoy tan seguro —comentó Cortland, pesimista—. Hacen falta pruebas, y en materia de accidentes lo malo es que el sobreviviente siempre tiene preparada una versión plausible, según la cual es el único testigo, que...


  —Vamos —lo interrumpió Dixon—, démonos prisa.


  —¿Hacia arriba o hacia abajo?


  —Empecemos por arriba. Ayer fueron por abajo. Es probable que hoy hayan tomado la dirección opuesta.


  —Por ese lado no encontraremos dónde desayunar.


  —Sí que encontraremos. En Willow Beach. A una veintena de kilómetros. Si salimos en seguida, dentro de una hora podremos bebemos un café caliente.


  Hicieron todo el trayecto hasta Willow Beach.


  Vieron un escenario estupendo, elevados farallones verticales que se reflejaban en las aguas tranquilas, la línea dorada del sol que subía con lentitud por encima de las montañas.


  Pero no encontraron rastros de Ives y su esposa.


  En Willow Beach hicieron alto para un rápido desayuno. Hablaron con un pescador que se había levantado muy temprano y que dijo no haber visto pasar una sola embarcación.


  Se precipitaron fuera del restaurante, saltaron a bordo y partieron a toda velocidad en dirección descendente. Y a la misma velocidad pasaron ante el embarcadero de Bracket.


  Entretanto, el sol había comenzado a calentar.


  El lago parecía tranquilo, pero si se lo observaba en los lugares iluminados por los rayos, se podía ver que su superficie estaba ligeramente encrespada.


  El cabo Cortland se ocupaba de atender el motor.


  Dixon observaba a su alrededor con los prismáticos, ceñudo, impaciente ante las numerosas ensenadas en las que podía ocultarse una embarcación de pequeñas dimensiones con suma facilidad. Pero intuía que no tenían el tiempo necesario para poder explorarlas todas.


  Un sexto sentido le decía que era necesario darse prisa.


  Deseaba desesperadamente avistar la lancha de Ives. Algo parecía decirle que ése era el día crucial.


  Era un día muy parecido al descrito en el recorte del periódico: tibio, con un poco de brisa y con el apremiante deseo de darse una zambullida que se convertía en una cosa cada vez más semejante a una tentación irresistible.


  A un lado y a otro del embarcadero de Bracket se había intentado con escasa fortuna señalar las millas, pintando las cifras de blanco sobre las rocas, a lo largo de la orilla, o disponiendo en forma de cifras varias piedras pintadas con cal.


  A siete millas del embarcadero, Ed Cortland se equivocó y se internó en una gran bahía, al final de la cual se abría el verdadero canal.


  Al dar la vuelta a la punta, llegaron al lugar en el cual el lago se ensanchaba en una vasta extensión de agua límpida.


  De vez en cuando veían ahora otras embarcaciones, cosa que provocaba nuevas pérdidas de tiempo, pues Dixon debía estudiarlas con atención, una por una. No se atrevía a acercarse a ellas, describir la lancha de Ives y preguntar si la habían visto. No querían que Ives supiese que se interesaban por él en forma especial.


  Luego de haber recorrido nueve millas, Dixon ya no encontró otras indicaciones. Debía de haber, imaginaba, una de las diez millas, pero resultaba evidente que se había borrado.


  Percibía en su interior una sensación de tensión cada vez mayor.


  Se dirigió a popa y fue a sentarse al lado de Ed Cortland.


  —Ed —dijo—, he pensado algo.


  —¿Qué?


  —En lo que sucedió ayer por la noche. Recuerda que miramos dentro del montón de los residuos...


  —Y vimos los zapatos de tenis —lo interrumpió Cortland.


  —Y eso fue lo que nos engañó. Todo lo demás era lo que puede esperarse encontrar en un montón de desperdicios, cerca de un grupo de cabañas. Los zapatos presentaban en cambio algo insólito, y por eso atrajeron nuestra atención. Todo lo otro era perfectamente normal, salvo, probablemente, la pinza rota.


  —¿A qué se refiere? —interrumpió Cortland.


  —Ives dejó caer algo adentro —continuó Dixon—. Pensamos que se trataba de los zapatos porque representaban algo desacostumbrado, pero no logramos dar una explicación lógica a ese gesto, porque cuando salió tenía algo bajo el brazo izquierdo y cuando volvió dejó caer algo en el montón. —Hizo una pausa—. Dentro del montón había dos cajas vacías de detergente.


  —Pero ¿qué puede tener que ver un detergente con un delito?


  Dixon indicó el cojín sobre el cual estaba sentado.


  —La guardia costera exige que todas las embarcaciones de motor estén provistas de salvavidas. Estos cojines están rellenos de miraguano. Sirven como almohadones y como salvavidas. El miraguano es livianísimo y resistente a las grasas y al agua. Flota, no sólo por su ligereza, sino además porque la superficie oleosa rechaza el agua y encierra en su interior numerosas burbujas de aire. Ahora bien, un detergente es un producto químico de características particulares. Su base es una sustancia afín tanto a las grasas como al agua. Se parece a una molécula muy larga, una extremidad de la cual está unida a las grasas y la otra al agua.


  —¿Adónde quiere llegar?


  —Ponga una cantidad suficiente de detergente en polvo en uno de estos cojines y arrójelo al agua —continuó Dixon—. Al principio, nada sucederá. La superficie externa es impermeable, pero apenas el agua empieza a entrar, reacciona muy pronto con el detergente en polvo, y en el acto habrá irrupción de más agua. Al reaccionar con el agua, el detergente se convierte en una especie de esponja, y entonces el cojín pierde su capacidad de flotar. Cuando se inventaron los detergentes, se hizo un experimento introduciendo un pato en una bañera de agua a la cual se había agregado detergente. Eso fue suficiente para que las plumas del pato atrajesen el agua. El pato se fue al fondo, y si no lo hubiesen sacado en el acto, habría acabado ahogándose.


  Ed Cortland miró con atención al doctor Dixon.


  —Entonces usted piensa que es probable que Ives...


  —Pienso que quizá Ives subió a la lancha, hizo unos pequeños cortes en los cojines de miraguano y llenó uno de polvo detergente. Luego, es posible que haya practicado agujeros en la envoltura con el bichero, cubriéndolos luego con cinta adhesiva para impedir que saliera el miraguano. En caso de accidente, habrían debido confiar en el salvavidas. Y si la señora Ives no sabe nadar...


  Significativamente, Dixon dejó la frase sin terminar.


  —¡Dios mío! —exclamó Cortland—. ¡El recorte de periódico hablaba de un accidente de natación!


  Dixon asintió.


  —Exacto. Supongamos que quisiese ir a nadar a un lugar en donde deseara que se produjese un accidente. ¿Adónde iría?


  —¿Qué quiere decir?


  —No al curso principal del río, donde otra lancha pesquera podría llegar a tiempo para llevar a cabo un espectacular salvamento. Buscaría algún punto apartado, ¿no es verdad? Recuerde que cuando enfilamos por el canal secundario debíamos de resultar más o menos invisibles para quienes se encontrasen en el centro del río. Sólo se trata de una hipótesis, Ed, y el tiempo apremia, pero partamos del punto de vista que sea cierta.


  El cabo Ed Cortland hizo efectuar a la lancha un brusco viraje de ciento ochenta grados


  


  Natación en libertad


  Lawrence Ives apagó el motor y sonrió a su esposa.


  —Esto es hermoso, querida —dijo—. Quedémonos un poco a admirar el panorama.


  La embarcación perdió velocidad poco a poco, hasta que las ondas de la estela se convirtieron en un encrespamiento apenas perceptible.


  Luego los envolvió la plácida calma que reinaba en el lago.


  —No está lo bastante en calma para que las imágenes se reflejen con claridad —dijo Ives—, pero el aire se encuentra tranquilo y límpido.


  Permanecieron sentados un rato en silencio.


  Luego Nan apretó con afecto una mano de Larry.


  —Soy enormemente feliz —dijo—. Nunca imaginé que estar enamorada llegase a ser tan bello.


  —Tampoco yo —respondió Larry distraído.


  Pasaban los minutos. Los dos estaban absortos en sus propios pensamientos. Nan se acurrucaba, literalmente, en su jubilosa satisfacción.


  Larry estudiaba con la máxima atención el lago, la orilla, la corriente casi imperceptible.


  Encendió un cigarrillo y arrojó el fósforo al agua.


  La distancia entre el fósforo y la embarcación iba progresivamente en aumento, aunque parecía que la lancha estuviese inmóvil. Era como si una fuerza misteriosa atrajese el trocito de madera.


  —Démonos un chapuzón —sugirió de pronto Ives.


  —No hemos traído los trajes de baño —protestó Nan.


  —Aquí no hace ninguna falta. Una zambullida y...


  —Pero, Larry, yo no sé nadar demasiado bien.


  —Ya sé, pero aquí será más que suficiente —la tranquilizó—. Tomaremos los cojines, que en realidad son salvavidas. Nadie nos ve. Mira el agua. ¿No es irresistible?


  Fue necesario cierto trabajo de persuasión por parte de Larry.


  Pero al cabo ella decidió desnudarse y se dejó deslizar fuera de la borda de la embarcación.


  Ives le arrojó el cojín que había tomado del asiento, se desnudó a su vez, tomó el cojín que había quedado y se zambulló decididamente en el agua.


  Chapotearon de un lado a otro alegres como chiquillos.


  De vez en cuando, Ives lanzaba una mirada hacia la lancha. Esta se alejaba, precisamente como lo había imaginado. Si alguna otra embarcación se hubiese acercado a socorrerlos, habría podido muy bien culpar de todo a la corriente. Nadie podía esperar algo así.


  Pero si no acudía nadie... Dentro de poco, Lawrence B. Ives se encontraría otra vez en condiciones de gozar de un periodo de libertad y descanso totales.


  Por extraño que pudiera parecer, la idea de la libertad no lo exaltaba como había sucedido en otras ocasiones muy parecidas a aquella.


  Mientras observaba a Nan, que agitaba los brazos en el agua, se sintió casi molesto ante la idea de perderla. No se trataba de un remordimiento de conciencia, porque Ives no tenía conciencia. Pero se daba cuenta de cuan cierto era todo lo que había dicho Nan acerca de la maravillosa alegría de estar enamorados.


  Con una autodisciplina que era producto de un severo adiestramiento, concentró su pensamiento en el seguro, en todas las cosas buenas que podría permitirse en cuanto hubiese entrado en posesión de aquella suma de dinero.


  Y precisamente en ese momento, Nan vio la lancha.


  —¡Mira cómo nos hemos alejado, Larry! —exclamó.


  —¡Dios mío! —dije Ives—. No fuimos nosotros los que nos apartamos. La lancha va a la deriva. Debe de haber sido el viento. Quédate aquí y aférrate del cojín, querida. Aférrate bien. Yo trataré de recuperar la lancha.


  —Pero ¿podrás llegar a ella? —preguntó Nan.


  —Creo que sí —la tranquilizó él—. Me pondré el cojín bajo el pecho y nadaré. Creo que lo conseguiré. De cualquier modo, el cojín me mantendrá a flote, y si tú me esperas aquí, estarás perfectamente a salvo. Llegaré a la lancha y pasaré a recogerte.


  Se alejó dando fuertes brazadas, sin volverse.


  


  


  Cortland se dirigió una vez más hacia la curva del río.


  —Y ahora vamos hacia la izquierda. Probemos en aquel espacio amplio que hay más allá —sugirió Dixon.


  Estaba otra vez colocado en la proa y miraba con los prismáticos.


  


  Axioma policial


  De pronto exclamó:


  —Allá, a la derecha, Ed. Parece la embarcación de Ives.


  —No veo nada —respondió Ed, levantando la voz para dominar el ruido que hacía el motor.


  —Está a la derecha. Es claro que no puede verla sin los prismáticos. Un poco más. Eso es, así va bien. Ya estamos. Siga derecho en esa dirección.


  Dixon afirmó las piernas, los ojos pegados a los prismáticos.


  La lancha en que viajaban, con su motor de escasa potencia, avanzaba a una velocidad más bien reducida.


  Al cabo de un rato, Cortland empezó a gritar:


  —Ahora yo también la veo, doctor. ¿Qué le parece?


  Dixon permaneció silencioso unos instantes y luego se unió a Cortland, en la parte de popa.


  —No hay nadie a bordo, Ed —dijo con tono sombrío—. Esa lancha va a la deriva por efecto del viento, pero no veo a nadie a bordo.


  El cabo Cortland apretó con fuerza los labios.


  —Nuestro hombre hará bien en tener una explicación muy plausible —gruñó.


  El doctor Dixon continuaba inspeccionando con los binóculos el espejo de agua que los rodeaba.


  De súbito apretó con fuerza un brazo del cabo Cortland.


  —Un poco más a la izquierda, Ed. Allá. Hay alguien en el agua.


  —¿Dónde?


  —Vire un poco. Hacia la izquierda. No, no tanto... Así...


  Menos de tres minutos después, Ed redujo la velocidad de la lancha cerca de la cabeza y los hombros de la señora Ives.


  Dixon gritó:


  —¿Necesita ayuda?


  —¡Sí, sí! ¡Por favor, ayúdenlo a él! —sollozó—. ¡A mi marido! ¡Mi marido!


  —Venga aquí. Le daré una mano —dijo Dixon.


  —Estoy... No tengo puesto el traje de baño.


  —Yo soy médico —replicó Dixon—. Tenemos aquí una manta con la que podrá envolverse. Vamos, venga.


  La ayudaron a izarse a bordo y le echaron la manta sobre los hombros.


  —¿Qué sucedió? —interrogó Dixon.


  Ella tenía los ojos ensombrecidos por el pánico.


  —¡Larry! —murmuró—. Oh, tienen que encontrarlo. ¡Deben! Está por aquí, en alguna parte. Fue a buscar nuestra lancha, luego lo oí llamar y llamar, y después ya no lo escuché más. Traté de unirme a él, con mi cojín, pero...


  —Tranquilícese ahora —intervino el cabo Cortland—. Relate con exactitud todo lo que sucedió.


  —Nos detuvimos y nos arrojamos al agua, pero había una corriente, o el viento, o qué sé yo qué, y la lancha se alejó a la deriva. No soy buena nadadora. Larry no es un nadador resistente, pero creyó que podía llegar a la lancha. Me dijo que me sujetara al salvavidas y que no lo soltara, sucediera lo que sucediere.


  Dixon y el cabo Cortland intercambiaron una mirada.


  Ante todo, rescataron la lancha. El doctor Dixon recuperó los vestidos de Nan Ives. Los dos hombres le volvieron la espalda mientras ella se vestía. Luego comenzaron a recorrer minuciosamente, metro a metro, la extensión del lago.


  Encontraron el cojín de miraguano del cual se había sostenido la mujer. Pero ni rastro del otro.


  Y ni rastro de Lawrence B. Ives.


  Continuaron la búsqueda durante casi dos horas antes de declararse, aunque a desgana, derrotados.


  Dixon, con su casi fantástica preocupación por los detalles, había delimitado el punto exacto en que había tenido lugar la tragedia.


  Con la lancha de Ives a remolque, se dirigieron hacía Cottonwood Cove.


  La señora Ives estaba verdaderamente inconsolable.


  —¡Por qué, oh, por qué tenía que suceder esto! —exclamó—. Éramos tan felices, tan maravillosamente dichosos, y ahora...


  Una vez más, el doctor Dixon y el cabo Cortland intercambiaron una mirada significativa.


  —No se deje abatir, señora —dijo Cortland—. Es duro, lo sé, pero el tiempo cura todas las heridas.


  En Cottonwood Cove organizaron un grupo para continuar la búsqueda. La esposa de uno de los propietarios acomodó a Nan en una poltrona, bajo el pórtico. El doctor Dixon permaneció un rato junto a ella, hablándole con tono tranquilizador, consolándola.


  Luego el médico y el cabo sostuvieron un breve coloquio, antes de unirse a! grupo de búsqueda.


  —Aclaremos un punto, Ed —dijo Dixon—. Esta mujer no debe saber nada de toda la cuestión. Dejémosle el recuerdo de un matrimonio perfecto.


  —¿Y quién pensó en contárselo todo? —exclamó Cortland.


  —Temía que se le hubiese ocurrido alguna idea por el estilo —admitió Dixon.


  —No soy tan estúpido —protestó Cortland—. Mejor que pase el resto de su vida en el culto a la memoria de uno de los hombres más nobles de este mundo y que no tenga una existencia amargada.


  El doctor Dixon rió.


  —Quizá vivía amargada cuando Ives se casó con ella, pero ahora se ha convertido en un verdadero capullo de rosa. Con un rostro y un cuerpo como ésos, pronto tendrá tras de sí toda una corte de hombres dispuestos a hacerle olvidar la tragedia que la ha convertido en una viuda rica.


  —¿Rica? —replicó Cortland, frunciendo el ceño.


  Dixon asintió.


  —La señora Ives me ha dicho que ella y el esposo tenían seguros en común, y cuenta corriente bancaria común, pagaderos uno y otro al sobreviviente. Ella fue quien lo propuso, y sin pensar en beneficios personales. Quiso que se incluyera la cláusula teniendo en cuenta los hijos que pudieran tener. —Dixon meneó la cabeza—. Casi parece como si lo hubiera superado en astucia. Pero no consigo entender cómo hizo Ives para coger el salvavidas estropeado. Puso detergente en un solo cojín, eso está claro. ¿Cómo diablos hizo para cometer un error? —Arrugó la frente—. ¿Cree que fue ella quien cambió los cojines?


  Cortland sacudió la cabeza.


  —Fui yo —admitió—. Cuando fuimos a examinar la lancha, ayer por la noche.


  Dixon, sorprendido, abrió desmesuradamente los ojos.


  —¿Quiere decir que sabía lo que pensaba hacer Ives?


  —Oh, en modo alguno —confesó Cortland—. Simplemente cambié de lugar los cojines por razones de principio. Una buena y antigua costumbre policial. Sabía que estábamos ante un caso turbio, y actué un tanto mecánicamente. Es un axioma del procedimiento criminal: no dejar nunca las cosas tal y como las ha dispuesto un individuo sospechoso.


  


  * * *
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  Gardner se dedicó además al proyecto llamado «la Corte del último recurso», junto con sus amigos y colegas del medio forense y criminalístico. Se buscaba revisar e investigar los posibles errores del sistema judicial que hubieran afectado gente que, a pesar de ser inocente, había sido condenada debido a mala representación legal, vicios y malas prácticas por parte de fiscales y cuerpos policiales y, más directamente, a errores originados en dictámenes errados (o mal interpretados) de medicina forense.


  Impulso creador


  La profesión de Lawrence B. Ives consistía en asesinar mujeres.


  Por lo que respecta a Ives, se trataba de una ocupación razonablemente segura y altamente provechosa, de una profesión que le exigía un cierto trabajo de investigación, una fantasía desbordante, una personalidad simpática y muchas lecturas de periódicos.


  Los leía con la máxima atención, concentrándose en los accidentes que tenían un desenlace fatal. Si el accidente ocurría, de forma similar, en cuatro ocasiones diferentes, era la hora de poner en ejecucción su plan.


  * * *
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